大象公會(huì)，一個(gè)很有品質(zhì)的知識(shí)類公眾號(hào)，到目前已經(jīng)超60萬用戶。其創(chuàng)始人黃章晉更是一個(gè)很有意思的人，本文是對(duì)他的采訪整理，末尾有精彩問答。

微信公眾號(hào)“大象公會(huì)”很喜歡用問句做標(biāo)題：臺(tái)灣腔為什么這么娘？香港人為什么最迷信？公章為什么是圓的？為什么中國人最愛壯陽？為什么習(xí)近平選擇慶豐包子鋪？

創(chuàng)始人黃章晉確立了這種標(biāo)題風(fēng)格——選一些大眾切實(shí)關(guān)心的話題，再設(shè)置懸疑。他說，這能“擊穿”很多人，忍不住要點(diǎn)進(jìn)文章找答案。

從 2013 年底成立至今，有超過 60 萬人已經(jīng)被徹底“擊穿”，他們訂閱了“大象公會(huì)”微信公眾號(hào)。而每日推送的文章常有超過 10 萬人忍不住點(diǎn)進(jìn)找答案。

如果黃章晉沒猜錯(cuò)的話，這些人應(yīng)該是飯桌上的活躍分子，他們喜歡發(fā)表觀點(diǎn)，但瞧不起那些夸夸其談的同桌。“大象公會(huì)”可以滿足他們的需求?！疤峁┳詈玫娘堊勒勝Y?！薄按笙蠊珪?huì)”的一句宣傳口號(hào)說，不僅如此，它同時(shí)也能豐富您的知識(shí)，見識(shí)，見聞。

這和一般的微信公眾大號(hào)不一樣。大號(hào)們依賴于朋友圈的傳播。在每兩句話就要配一張圖的朋友圈世界里，“大象公會(huì)”的內(nèi)容顯得“嚴(yán)肅”、有“深度”，有點(diǎn)兒反常。

它關(guān)乎煙、酒、飲食、足球、男女關(guān)系、服裝、語言、謠言、醫(yī)學(xué)、建筑、歧視、犯罪和政治，偶爾觸及熱點(diǎn)新聞，但終究“致力于解釋關(guān)于人的行為的一切可延展領(lǐng)域”。

這些學(xué)究氣的文章大約 3000 字，有時(shí)候看起來就像是一本正經(jīng)的胡說八道。在一篇閱讀量飛快超過 10 萬的文章《為什么習(xí)近平選擇慶豐包子鋪？》里，作者從政治學(xué)、傳播學(xué)角度解釋了這位國家領(lǐng)導(dǎo)人的選擇，還順便提及了炒肝兒和滿語、飲食風(fēng)俗的淵源。

“它未必像自然科學(xué)那樣有確定性的答案，但或許更有趣?！?/span>黃章晉說，就像巴黎的米原尺。

很長一段時(shí)間里，黃章晉是個(gè)傳統(tǒng)媒體人。他做過《青年參考》副主編、《鳳凰周刊》執(zhí)行主編，也在網(wǎng)易新聞中心擔(dān)任過副總監(jiān)?，F(xiàn)在，他會(huì)特別區(qū)分門戶網(wǎng)站聳動(dòng)的標(biāo)題和“大象公會(huì)”的有何不同。

“完全不同?！秉S章晉說，“（門戶）那是讓你有消費(fèi)欲望的?！?/span>

比起消費(fèi)，他有更大的渴求。

黃章晉出生在新疆烏蘇高泉，畢業(yè)后在湖南婁底做了一名銀行職員。和很多同樣境遇的年輕人一樣，對(duì)現(xiàn)實(shí)生活并不滿意：“就像電影《立春》里講的一樣，小地方的生活讓我感到格格不入，我知道自己再呆下去會(huì)變成一個(gè)怪物，所以一直在想辦法離開?！?/span>

BBS 讓他找到了歸屬感。從 2000 年開始，黃章晉以“魔鬼教官”的 ID 活躍在中青在線、網(wǎng)易北京社區(qū)、萬科論壇等論壇，自稱“較資深新聞民工，資深網(wǎng)民，長期不明真相圍觀群眾”，就時(shí)事、歷史、邊疆等話題發(fā)表文章。

在那里，他如魚得水，也結(jié)交了不少朋友，陌陌創(chuàng)始人唐巖是其一。他們當(dāng)時(shí)都在婁底一個(gè)叫“神童灣”的聊天室，“在一個(gè)四處是恨不得掛上白圍巾才夠抒情的文藝范兒中間”，迅速“看上了”彼此。

黃章晉和唐巖在網(wǎng)易的工作都是從 BBS 上得來的。黃章晉在 BBS 上看到不爽的就罵，有一回，他寫了封幾萬字的長信，批評(píng)中青在線的李方宣傳反科學(xué)、偽科學(xué)。不打不相識(shí)，李方反而賞識(shí)他，引薦他來北京工作。等到籌備網(wǎng)易北京站時(shí)，李方讓黃章晉推薦人選，黃章晉提到了唐巖。

后來，黃章晉老說，他很早就想離開媒體。他最愛的始終是在 BBS 上寫文章，那里是知識(shí)和見聞的分享平臺(tái)，一個(gè)“公會(huì)”。黃章晉認(rèn)為 BBS 也訓(xùn)練了他，他很早就能注意到讀者的反應(yīng)，“不像很多媒體人……BBS 就像微博微信，你會(huì)注意到交互傳播”。

羅永浩形容黃章晉有“無敵的拖延癥”。等到黃章晉正式辭職，結(jié)婚，去新疆騎行度蜜月，回來操辦起“大象公會(huì)”，他已經(jīng)在不感冒的媒體圈呆了 13 年。這期間，他還打算和羅永浩合辦一本雜志，“羅來吹噓，我來做內(nèi)容”，結(jié)果不了了之。

2013 年 4 月，羅永浩、唐巖和黃章晉的另外一個(gè)發(fā)小總共為“大象公會(huì)”提供了人民幣 300 萬元的啟動(dòng)資金。

大象公會(huì) APP

一開始，黃章晉打算做 APP，因?yàn)樘茙r認(rèn)為 APP 更有作為，但是作為“助推”的微信公眾號(hào)，卻更快火起來了。

頭三個(gè)月，“大象公會(huì)”微信公號(hào)的訂閱數(shù)是 1 千，但卻有 2 萬的轉(zhuǎn)發(fā)?，F(xiàn)在，訂閱數(shù)是 60 萬，每篇閱讀數(shù)過 10 萬是“常態(tài)”。

“在同行里面有口碑的話傳播會(huì)比較快?！?/span>黃章晉解釋這個(gè)微信大號(hào)的養(yǎng)成?！巴小敝傅氖浅隽嗣拿襟w人和“公知”，他們屬于黃章晉個(gè)人的“朋友圈”。

在“大象公會(huì)”文章合集《來到地球第一天》的封面上，你會(huì)看到來自柴靜、羅永浩、劉瑜的推薦語。劉瑜說，“大象公會(huì)”的功能是科普。柴靜寫的是：“好文章有知識(shí)、見地、格局、趣味，大象公會(huì)四樣皆有?！?/strong>

黃章晉覺得她們說得都對(duì)：“我們和知乎、果殼有重疊，和《好奇心日?qǐng)?bào)》有重疊。但是和世相、南方周末，情感類、文學(xué)類的距離遠(yuǎn)一點(diǎn)?！?/span>

按理說，后者更易于讓人產(chǎn)生共鳴，也更安全。

“大象公會(huì)”目前閱讀量最高的文章是《中國的消防隊(duì)員為什么容易犧牲》，發(fā)表于天津 8·12 濱海新區(qū)爆炸事故發(fā)生后，這篇文章迅速流傳之后，被封了。

2014 年 3 月，“大象公會(huì)”被禁言 7 天。由頭是因?yàn)檫B載了新疆作者伊力哈木的文章談民族問題的現(xiàn)狀及看法。黃章晉一度很強(qiáng)硬，但那天，他還是有些擔(dān)心，怕“我惹了麻煩把整個(gè)團(tuán)隊(duì)坑死了”。

團(tuán)隊(duì)開始做自我審查，回避惹麻煩的話題。過去，他們把更多的心思花在回避不適合在朋友圈傳播的話題上，比如“性”看起來是個(gè)好話題，但在朋友圈——人們不會(huì)冒險(xiǎn)去分享。

朋友和菜頭寫過一句對(duì)“大象公會(huì)”的定義，流傳很廣：70 后知識(shí)分子的趣味。想想羅永浩、劉瑜和柴靜，這大概不錯(cuò)。

但黃章晉正在努力淡化過去年代在“大象公會(huì)”和自我身上的印記，他組建了 85后、 90 后的團(tuán)隊(duì)，并把和這些年輕人共事當(dāng)成動(dòng)力。他羨慕這些年輕人的知識(shí)習(xí)得，說，“（知識(shí)）層次非常正?！?。

自己年輕的時(shí)候，黃章晉說，那是一段“倒霉”日子。有一回，黃章晉和羅永浩一道上優(yōu)酷的一檔訪談節(jié)目《老友記》聊閱讀史，提到當(dāng)年紅極一時(shí)的《大氣功師》。羅永浩問他，當(dāng)時(shí)都信了嗎，黃章晉說，“一小會(huì)兒”。

這讓他對(duì)黯淡的過去非常介懷，對(duì)愚蠢和丑陋介懷。野心和虛弱有時(shí)并分不清。

和菜頭大概真是個(gè)了解黃章晉的人，提起黃章晉時(shí)，他說：

“他過于高大威猛，還光著頭。如果穿上大型銅制耳環(huán)，在夜里他從薄霧中提燈而來，你會(huì)以為遇見了昆侖奴或者是巨猙獰。等他開口，我卻以為他中了七傷拳，聲音低沉，中氣不足。”

如一頭大象。

今年 8 月 30 日，“大象公會(huì)”在招聘文里宣布獲得 A 輪投資，金額為 600 萬人民幣，投資方是徐小平的真格基金。這筆錢用于策劃另一種產(chǎn)品，形式是視頻。

Q1：朋友圈分享某個(gè)好東西，也可以理解成一種炫耀心理？

H1：炫耀心理是一方面，但也帶來負(fù)面的影響。

比如我們成立三個(gè)月之后，（數(shù)量的）上升就沒有了。之前都是各種刷屏。因?yàn)樗庇诟嬖V大家我發(fā)現(xiàn)了這個(gè)東西。有個(gè)心理，伴隨著我要推薦一個(gè)東西。但大家都知道的時(shí)候，我就不轉(zhuǎn)它，因?yàn)槲依鲜寝D(zhuǎn)一個(gè)號(hào)，特別傻，（別人會(huì)說）你是腦殘粉吧。就會(huì)導(dǎo)致朋友圈轉(zhuǎn)發(fā)下降。除非他感覺朋友圈關(guān)注點(diǎn)出現(xiàn)了，他會(huì)轉(zhuǎn)一下。

Q2：什么樣的內(nèi)容最可能被大量轉(zhuǎn)發(fā)？

H2：用于解釋生活中，特別熟悉的東西有一種陌生感，就會(huì)有很大的傳播，節(jié)點(diǎn)就是全部都是我熟悉的東西。

核心要離大眾特別近。這就是人的共情關(guān)系。比如“怕上火，難道你就不怕腎衰竭?”，這個(gè)可以擊穿很多人，因?yàn)楹芏嗳舜_實(shí)擔(dān)心，很感興趣，我就算不喝涼茶，我也感興趣。

但朋友圈是有過濾功能的。有個(gè)記者要做“性”的公號(hào)，他覺得有些標(biāo)題放在網(wǎng)頁上面很多人會(huì)轉(zhuǎn)，但放在朋友圈，誰敢去轉(zhuǎn)一個(gè)性的東西。不是技術(shù)，還是情境。不敢。

Q3：你們的選題一般都是怎么產(chǎn)生的？

H3：一個(gè)星期開一次選題會(huì)，有時(shí)候坐在辦公室會(huì)想出來，并不是每天開會(huì)。也有時(shí)候是這樣，觀念來自外延作者，我們改寫。他說得清楚，寫不出來。也有朋友之類的。我有很多很好的朋友，一肚子的東西可以變成稿子，但他不知道變成產(chǎn)品。

Q4：如何稱得上是“產(chǎn)品”？

H4：要簡潔、高效，意思要完美準(zhǔn)確 。

所有作者很容易都會(huì)變成一種做文章的調(diào)調(diào)，完整準(zhǔn)確清晰做到了，但不是特別利索。何況 3000 多字讓人家不走神，很難。

Q5：你們有自己的口號(hào)嗎？

H5：“飯桌上最好的談資”。這是功能介紹，怕別人不知道這個(gè)是干嘛的?，F(xiàn)在你覺得什么解釋最好就是什么，網(wǎng)上一般概括為漲知識(shí)，信息量和觀念。

Q6：比起做雜志，做“大象公會(huì)”爽在哪兒？

H6：大部分雜志的結(jié)構(gòu)都一模一樣，上來資訊類的，封面報(bào)道，幾個(gè)觀察或者別的什么，長的調(diào)查、文化、財(cái)經(jīng)、專欄，都一樣。又比如說，如果我做一個(gè)時(shí)政雜志，那我所有內(nèi)容都得圍著這個(gè)做，不能亂搭配。

Q7：你認(rèn)為“大象公會(huì)”是新媒體嗎？

H7：大象公會(huì)既不是傳統(tǒng)也不是新媒體。

和新媒體的方式還是明顯有區(qū)別。技術(shù)操作過程上非常傳統(tǒng)，從單篇耗費(fèi)的心血來說，我不認(rèn)為比傳統(tǒng)媒體要少。從審美標(biāo)準(zhǔn)來說，帶有傳統(tǒng)媒體的特征。

Q8：一篇稿件大概要寫多久？

H8：每篇成稿周期特別長，很難做到每天一篇，以前有時(shí)候一周一篇。有時(shí)候可能有人問了一個(gè)問題，變成一個(gè)選題，但是操作起來發(fā)現(xiàn)沒那么容易。操作了一兩個(gè)月廢掉了。也有這種情況。

Q9：讀者跟你想的差不多嗎？

H9：差不多。有一些是想要爭取的，比如女文藝青年喜歡我們，馮唐的讀者喜歡我們。我們覺得挺高興的。

半年前我們做了一個(gè) 7000 人參與的調(diào)查。男性比例沒有原來這么高了。原來女性 10%都不到，現(xiàn)在占到30%，40%。另外，全國排前十的城市，80% 在這里面。

Q10：有哪些文章被封掉是沒想到的？

H10：“抗日老兵記憶不靠譜”被封掉是沒想到的?！跋绬T”多少想到了。還有一個(gè)“哪國軍隊(duì)最容易叛變”這個(gè)也沒想到。很多文章想想都知道不能發(fā)。

隨著我們?nèi)藛T擴(kuò)張，正式員工也會(huì)大幅增加，安全性會(huì)好點(diǎn)，會(huì)增加更多非政治、非軍事的話題。這方面相對(duì)更安全，但是有代價(jià)，政治閱讀量肯定比文藝受眾廣得多。

Q11：你對(duì) 90 后怎么看？

H11：對(duì)這個(gè)群體說什么樣的話，我有強(qiáng)烈的恐懼感。

因?yàn)槲以?1990 年到 2000年的時(shí)候，人生最寶貴的時(shí)光，讀的很多書都是垃圾，唯一的好處是我對(duì)垃圾產(chǎn)生了免疫力。明顯感覺比我年輕的那些 80 后小孩，他們那個(gè)層次是非常正常的，85 后、90 后越到后面越好很多。

我認(rèn)識(shí)很多 85 后博士，在國外讀書的，他們的水平很好。跟我同齡的 40來歲的，比這些 85 后差的，差到哪里去了。我自己的動(dòng)力，我喜歡共事的人都是 85后 90 后人。我欣賞的媒體人都是這樣的。

Q12：你那一代人出了什么問題？

H12：倒霉唄。

生在錯(cuò)誤的年代。小時(shí)候沒讀書，25、6歲的時(shí)候恍然大悟，發(fā)現(xiàn)自己很愚蠢。我們吃的食物塑造了我們，我想把我吃的那些食物排掉，但是很難很難。我們是不幸的人。哪有資格說年輕的人。

Q13：你之前在 BBS 上會(huì)寫信去罵人，你現(xiàn)在看到不爽的還會(huì)這樣嗎？

H13：很多你犯不著。

在這個(gè)國家生活，反動(dòng)性不是最讓你痛恨的，最讓你痛恨的是他的愚蠢和丑陋。這是最大的問題，但你不能說。